Виктор Шендерович, ЖЖ, 2005.10.22 07.30
Вчера хоронили академика Яковлева. Я стоял и все представлял усмешку самого Александра Николаевича, если бы он увидел, как:
- мелкая сошка, присланная из мелкой президентской администрации, путает, стоя у гроба, его имя-отчество и падежи русского языка; - дополнительно надуваясь от звуков собственного голоса, трендит о ценностях демократии ЛДПР-овец Митрофанов; - бывший партбонза Егор Строев воспевает великую партию, в которой состоял вместе с покойным; - директор какого-то музея, которому А.Н. имел неосторожность помочь при жизни, стоя непосредственно над телом, просит присутствующих помочь с финансированием; - довольно громко разговаривает по мобильнику какой-то номенклатурный гусь, явно направленный на прощание по разнарядке...
В сущности, все это оскорбительно для нас, а не для него.
Александр Николаевич Яковлев - один из совсем немногих людей, вызывавших во мне трепет. В нем была спокойная мощь и чувство истории, которой он всю жизнь помогал двигаться в правильном направлении - морпехом в 42-м году, учителем после войны, ссыльным философом, человеком, сумевшим изнутри взломать полярный цэковский лед.
Миллионам советских людей именно он дал шанс прожить часть своей жизни - на свободе. Как мы, все вместе и каждый по отдельности, этой свободой распорядились и продолжаем распоряжаться - отдельный разговор.
Он вынул из забвения сотни тысяч имен репрессированных; он возвращал нам правду - и его книги мы, если окончательно не впадем в холопство - будем читать и давать детям.
Он знал себе цену. Он не скрывал своих оценок тому, что происходит с Родиной - и тем, "нечаяно пригретым славой", которые дорвались до рычагов власти. В ответ Президент не пригласил его девятого мая на юбилейный прием в Кремль - кажется, наш доблестный особист имел в виду унизить этим Александра Николаевича, тяжело раненного на той войне. Получилось наоборот. Серая мелочь даже не понимает, как выглядит со стороны эта тяжелая мстительность - и до чего очевидны ее истоки. Напоследок, от имени Российской Федерации, администрация президента прислала на панихиду, для прощания с великим человеком, "лакея в ранге, примерно, подавальщика десертов", как блестяще определил этот статус мой друг и коллега Сергей Бунтман. Все это, повторяю, оскорбительно для нас.
А Александр Николаевич Яковлев прожил жизнь мощно, свободно и мудро. Дай нам Бог хоть немного быть достойными этой жизни - и низкий поклон вослед... |