П. Ф. Беликов

 

Творчество Святослава Рериха

К выставке художника в Москве и Ленинграде

 

Имя Рериха имеет в искусстве особое собственное звучание. Какое преломление оно получило в творчестве Святослава Рериха? Этот вопрос возникает сам по себе ещё до знакомства с его работами. Только ответив на него, мы находим доступ к внутреннему миру художника.

Безбоязненное предстояние перед беспредельностью – это то общее, что характеризует Николая Рериха и Святослава Рериха, что определяет их сходство и их различие.

Беспредельность отвергает плоды подражания. Святослав Рерих, продолжая традиции своего отца, не повторяет его. Таково первое впечатление от выставки, и оно говорит о многом.

Только сила истинного таланта могла удержать художника от подражания созданному его отцом, близкому по духу и всегда влекущему к себе миру прекрасного.

Преодолев эту первую трудность, Святослав Рерих сознательно идёт навстречу последующим. Он ставит перед своим искусством сложную задачу – раскрыть Беспредельность через самого человека, отразить бесконечное в конечном, показать возможное и действительное в едином плане реального. На Востоке сказано: «Трудно малый меч вложить в большие ножны, но куда труднее большой меч вложить в малые ножны». Художник не ограничивает жизнь масштабом большого или малого. Он ставит вопрос о возможном или невозможном. И подходит к решению любых проблем с твёрдой верой в человеческие возможности.

Мы не поклоняемся чудесам, но отдаём должное фактам – руками художника большой меч свободно вкладывается в малые ножны.

Мир, созданный Николаем Рерихом, столь возвышенно прекрасен, что, кажется, появись в нём человеческая каждодневность – и нарушится гармония совершенного искусства. Возникают опасения за красоту и боязнь за человека. Творчество Святослава Рериха убеждает, что красота не только мера искусства, но и мера человека.

Мы знаем, что «человек – это звучит гордо». Но мы ещё не свыклись с тем, что человек – это и выглядит прекрасно. Бесстрашие перед Беспредельностью утверждает полное бесстрашие перед человеческой красотой. У Святослава Рериха оно опирается не на хрупкую линию внешней красивости. Вера в реальность человеческих устремлений, в непреходящее человеческое достоинство, в значимость человеческой жизни придаёт уверенность кисти художника.

Как магнит притягивает к себе большое полотно «Вечная жизнь». Мать и возле неё ребёнок. Одухотворённой красотой дышат черты молодой женщины. Нескончаемым путём извечного подвига проходит вдали процессия людей. Торжественный гимн человечеству звучит величественной простотой, самоутверждением самого главного, того главного, что так часто нами забывается – самоутверждением жизни. Есть ли что-либо прекраснее и ценнее осознавшего себя Бытия? С какой бережностью должен был бы относиться человек к вечности, явленной ему в искрящемся потоке обновления сменяющих друг друга поколений! Должен был бы... Это «должен был бы» неоднократно возвращает к картине, и его уносишь с собою, покидая выставку.

Может быть, о долге человека перед человечеством повествует и вся портретная живопись художника. Она очень многообразна. Наряду с крупными общественными деятелями он пишет простых тружеников неведомых селений. Его внимание привлекают дети пустынных гор и глава правительства... Утончённая изысканность Девики Рани – жены художника – передана столь же убедительно, как и суровый аскетизм Наставника из Кулу. Чистота трогательной доверчивости покоряет в портрете Богдановой, и необъятный океан глубокой мысли приковывает внимание к портрету Николая Рериха. Но всё это многообразие поддаётся краткой формулировке: каждый портрет человека, вышедший из под кисти художника, служит оправданием человечеству. Принадлежность и верность единой семье сквозит во всех глазах, взирающих на вас с полотен Святослава Рериха.

Человеческая и человечная мысль – это право доступа на полотно художника.

Портретная живопись говорит о большом самобытном таланте и целенаправленной идеологии Святослава Рериха. Но она является только одним разделом его творчества. Значительное место отводится художником теме человеческой деятельности.

«Трудимся ночью», «Деревенская сцена», «Дочери моря», «Плоды земли», «С пастбища», «Через перевал», «Жатва» и множество других полотен раскрывают иной аспект «самого главного». Они повествуют о том, что сделало человека – человеком, о труде. Художник показывает труд в плане реального мира, существующего в необъятных пространствах и бесчисленных возможностях Космоса. Это уже завоёванная человечеством Беспредельность. Долгим был путь от рабства труда к его свободе. В нашей стране хорошо знают цену освобождённому труду. Мы по праву гордимся своей индустрией и воздаём должное машине, облегчающей человеческие усилия. Но мы свято охраняем область, абсолютно недоступную механизации. Эта область принадлежит вдохновляющей Красоте человеческого труда. Она находит себе замечательное выражение в картине художника «Труд». Около этой картины не редеет толпа зрителей.

Люди в труде. Линии рисунка человеческих тел лишены всякой напряжённости, диктуемой необходимостью. Вместе с тем они дышат живым ритмом слаженного взаимодействия. Три женские фигуры на картине «Труд» одновременно и свободны, и подчинены единству композиции и внутреннего устремления. Богатейшая гамма тропических красок подчёркивает приносимое трудом изобилие.

Неомрачаемая радость свободного труда – это будущее, слагаемое нашими руками. Безошибочным чувством прекрасного художник приоткрыл над этим будущим занавес. И люди труда подолгу задерживаются у этой картины, отвечают ему чувством благодарности.

Богато представлен на выставке жанр пейзажа. Художник любит природу и умеет её показать. Его любовь далека от любования. Чувствуется особый, активный, «рериховский» подход к природе. Сколько бы художник ни очаровывался пейзажем, он не замыкается его рамками. Данный самостоятельно или использованный в совокупности с другой тематикой пейзаж не становится только предметом созерцания. Для Святослава Рериха не существует «мёртвой природы». Под его рукой она живёт вместе с человеком и для человека. Красота природы не только даёт наслаждение человеку, но и обязывает его. Горные вершины дышат непреклонностью и зовут на подвиг, необъятные горизонты манят в неизведанное, небесные полыхания зажигают сердце верой в прекрасное. Природа и любвеобильна, и требовательна. Но если она – исконная мать человечества, то таковой ей и следует быть. Художник чувствует правду должного. У его пейзажей не задаёшься вопросом – как это выглядит на самом деле? Знаешь вместе с ним, что если выглядит иначе, то выглядит – хуже и, значит, неправильней. Природа создала человека, он её восполняет... Красота природы создала художника, он её дополняет. Когда творимое становится творцом – акт творчества можно считать истинным. Тайна этой истины открыта искусству Святослава Рериха.

Самым сложным тематическим разделом его творчества будет, конечно, раздел этики. Строго говоря, этика – основная тема художника. Она проходит через все жанры – от портрета до пейзажа включительно. Именно эта тема определяет идеологическую основу творца. Просвещённый гуманизм, справедливость, братство народов и твёрдая вера в светлое будущее человечества – режиссируют симфонией красок Святослава Рериха. Широта взглядов и непредубеждённость в подходе к разнообразным проявлениям человеческого духа позволяют художнику проникать в человеческие сердца, минуя преграды рас, национальностей, религий и мировоззренческих традиций. Искусство Святослава Рериха сближает людей в их лучших чаяниях, в общей вере в торжество Красоты и Правды.

Философские, литературные, бытовые, мифологические, религиозные сюжеты одинаково доступны художнику. Он трактует современную народную жизнь Индии, обычаи старины, ведическую и буддийскую философию, восточную и западную мифологию и религиозную тематику. Художник не признаёт противоречий между хорошим, к каким бы эпохам и народностям оно не относилось. Эти противоречия складываются условностями и спокойно с ними отбрасываются. Вместе с тем, Святослав Рерих не признает и компромиссов.

Если ему ни в чём не мешает добро, то везде, где бы оно ни таилось, препятствует зло.

Он подчёркнуто обостряет непримиримость Света и Тьмы и ищет наиболее выразительные средства для её живописного воплощения. Искусство и этика в творчестве Святослава Рериха неразрывно связаны между собою и являют одно целое. Разбирать, что и как им создано, не задумываясь, для чего оно создавалось, – значит, закрыть глаза на внутренний мир художника, на саму сущность его творчества. В этом свете следует подходить и к тем его произведениям, характер которых часто определяют распространенным, но мало говорящим понятием – символизм.

Конкретизация человеческих чувств, идей и интеллектуальных стимулов – сложная задача. Изобразительное искусство не имеет её готовых решений, и многие сторонятся связанных с нею трудностей. Искусство Святослава Рериха свободно от такой боязни. Останавливаясь у некоторых его картин, ловишь себя на мысли – не недооценивает ли иногда реалистическое искусство, воспитанное в боевых прогрессивных традициях, значение одной из самых решающих битв – битвы человека с самим собою? Ведь тот, кто не поднимал меча на поле боя, именуемого человеческой душой, ещё не готов для сражений на поле, именуемом «человеческое общество».

Картина – «Тени прошлого». Под старинными сводами проходит вереница фосфоресцирующих силуэтов. Линиями беспокойного движения они влекут вас за собою. Но вглядитесь пристальней – ведь это только оболочки, только ткань внешних покровов. Если вы так дорожите стариною, то встряхните её, пересыпьте нафталином и уложите в надёжное место. Кто выпускает эти тени прошлого из затхлых сундуков и позволяет им хозяйничать в человеческих душах? Наша забывчивость? Или может быть, иезуитская пропись о потёмках чужой души? Нет, «Тени прошлого» не мистика. Они действительно мешают жить живому, и преступно проходить мимо них с видом просвещённого неверия в «привидения». От картины отходишь с тревожным чувством чего-то не сделанного, с вопросом к самому себе – достаточно ли полновесной была твоя лопата с землёй над их могильной ямой?

Искусству дано право не считаться с прописной истиной – «чужая душа – потёмки». Так, во всяком случае, решает Святослав Рерих и в полный голос говорит о том, о чём сама душа склонна умалчивать.

«Торопись» («Вестники»). Полотно до предела насыщено динамикой поступательного движения. В огненном вихре скачут два конника. В своём устремлении они знают, что время не ждёт. И опять требовательный вопрос – всегда ли успевал к сроку, всегда ли помнил, что за твоей спиной несётся невидимый, но неутомимый и беспощадный всадник – Время?

«Отверженный» и «Пламя надежды» – прямое обращение к самим чувствам, а не к действиям, вызвавшим их или вызываемых ими. Действие заполнило бы пустоту отверженности, раздуло бы костром мерцание надежды. Художник даёт вам возможность ощутить не только внешний узор, но и саму канву эмоциональных переживаний.

«Победа». Дерзание молодости повергает могучую силу зрелого опыта. Победа полная, но... окончательная ли? Сила духа, а не меча решает исход последней схватки Добра со злом, Света с тьмою. Яркое, большое полотно – «Иаков с Ангелом». Всеобъемлющая борьба за планету. От неё не скроешься, не уйдёшь в самого себя. Он – самый страшный твой враг – может быть, в тебе самом и таится.

Так, одновременно с волнующими портретами, бытовыми сценами, величественными пейзажами художник приоткрывает тайники человеческой души, её вечную жажду справедливого и тревожит то, что зовётся человеческой совестью.

Святослав Рерих не только знакомит нас с прекрасными видами Индии, с обычаями её народов, с её славной и древней культурой, не только радует наш глаз богатством тропических красок и пламенем горных зорь. Он властно заставляет задуматься о достоинстве человека и о судьбах человечества. Значение его творчества перерастает границы живописи. Это хорошо проверяется в личных контактах с художником. На встречах художника со зрителями возникают живые беседы. И как-то сразу забывается, что разговор идёт с автором пленивших вас прекрасных произведений. Только по окончании захватившей всех беседы вы вдруг спохватываетесь, что собственно об искусстве было сказано очень мало. Но кажется, что такие несостоявшиеся разговоры об искусстве больше всего объясняют и взгляды Святослава Рериха на искусство, и его собственное творчество. Импульсы вечной жизни, проявляющиеся в природе, человеке, человеческих мыслях, чувствах и делах, стоят у него на первом месте. Способы отображения их в плоскости полотна – на втором. Если нет всестороннего и углублённого понимания явлений, любое их выражение будет искажением. Если мысль творца проникла в самую суть вещей и явлений, то они становятся доступными художнику и доходят до зрителя – в карандаше, написанные маслом или темперой, в большом полотне или маленьком эскизе, в портрете, пейзаже, аллегории.

Грандиозная работа широко обобщающей мысли проходит красной нитью через все произведения художника и даёт необыкновенный размах его творческому диапазону.

Хочется остановиться ещё на одной характерной для Святослава Рериха особенности. Её можно выразить одним словом – необычность. Именно необычность решений всегда открывает новые горизонты. Значит, и искусство должно стремиться и должно устремлять к необычному. Необычность – это не погоня за сенсацией, а сознательные поиски смелых решений в области Прекрасного. Необычность освобождает красоту от пресных канонов, или, попросту говоря, от скуки.

Если что-то хорошо, то, значит, оно скучно. Этой разрушающей формуле уже кто-то поверил. Она породила скептицизм, разъедающий основы западной культуры. Но к ней нельзя не прислушаться: она серьёзно предупреждает, что высокие этические понятия не внедряются унылой морализацией и книжной проповедью.

Всё прекрасное, светлое, зовущее вперёд должно увлекать, выводить за грани обычного. Но этот путь в искусстве нелёгок. Безошибочный вкус, чувство меры, углублённое понимание цвета, рисунка, композиции, одним словом, всё, что называется мастерством, – должно сопутствовать художнику, дерзнувшему на него вступить.

Мастерство кисти Святослава Рериха так тесно с нею связано, что говорить о нём отдельно нет надобности. Оно следует замыслам художника и даёт ему возможность свободно выражать свои мысли.

Выставка Святослава Рериха вызвала заслуженно большой интерес со стороны советского зрителя. Этот интерес вполне закономерен. Проблема искусства, нужного человеку и поставленного на служение человечеству, была и остаётся в центре внимания самых широких масс. Нет никаких сомнений, что эту же проблему решает и Святослав Рерих. Художник далеко ещё не сказал своего последнего слова. Он даже не остановился на одной из многочисленных линий развития своего многостороннего искусства. И это опять-таки не случайность и не отсутствие твёрдой направленности. Думается, что такого последнего слова вообще не будет сказано, и в храме его искусства не прозвучит завершающего «Аминь».

Творчество Святослава Рериха определяют и направляют не отдельные линии развития искусства, а линии развития жизни. Это может разочаровывать некоторых искусствоведов. Они, конечно, вправе сетовать, что мастерство и сила таланта художника не направлены в один фокус. В таком случае на страницах истории искусств уже можно было бы отвести место ещё одному шедевру и успокоиться.

Но страницы жизни занимают художника больше, чем страницы истории. Правда, страницы жизни не пронумерованы, не заключены в переплёт и не снабжены исчерпывающим индексом. Их изучение требует упорного труда. Но мы рады за художника, избравшего именно этот путь, и благодарим его за доставленный нам праздник Торжества Красоты, Света и Человечности.

В заключение признаемся – в глубине души мы также и гордимся его искусством. Оно дало почувствовать, что Святослав Рерих сохраняет родство со славными традициями русской культуры не только по крови, но и по духу.

Май-июнь 1960 г.

 

Публикуется по: Непрерывное восхождение. Сб. к 90-летию со дня рождения Павла Федоровича Беликова (1911–1982). Том I. М., 2001.

 

 

---

№96 дата публикации: 01.12.2023

 

Оцените публикацию: feedback

 

Вернуться к началу страницы: settings_backup_restore