Владимир Калуцкий,

член Союза писателей России

 

Иногда они возвращаются

Из моего хутора автобуса в Бирюч нет. Другой район. И я с утра пристроился к соседу через два пустых подворья – доценту Валерию Дмитриевичу Дьячкову. Он тут не живёт, а иногда наскакивает проверить подворье, осиротевшее после смерти родителей. Машина у него странная – изнутри она больше, чем снаружи.

Утро ранее, свежо. Я на задних сидениях разлёгся, как бухарский эмир на перинах. Тепло, просторно, покачивает, словно в люльке. Интересно – где такие машины делают? Я уж не спрашиваю, сколько они стоят.

Дорога просёлочная, между заброшенными верхососенскими хуторами. В советские годы тут целая, можно сказать, хуторская республика была. Сельсовет, почты, несколько начальных школ, клубы, фермы... Шестнадцать столыпинских поселений. Уж, поди, полвека, как ушла из этих мест жизнь.

А ведь как раньше тут всё кипело! Ветряную мельницу на юру, у хутора Агеево помню. Большой зарыбленный пруд в Маланино помню. Как дрались крепкие ребята хутор на хутор – тоже помню. Дядю Алёшку Панферьева, у которого сам был прицепщиком на тракторе – тоже помню.

Совсем расцвело, едем по бывшему Агеево. И вдруг...

...что за оказия! Жилой дом. Да не один, а почти целый ряд. Люди ходят.

– Стой! – кричу я водителю, – Этого не может быть!

От волнения вся картинка плывёт и видится, как через бутылочное стекло.

Он тормозит посередине хутора. Выходим. Я сразу бросаюсь к новенькому клубу. Клуб ещё не до конца покрыт, на крыльце мой старый друг Володька Шуруп. Заведующий. Пожимаем руки. Фотографирую и Володьку, и клуб. Спрашиваю о чуде возрождения хутора. Говорит – олигарх помог. «Помнишь земляка – полковника Казаринова? Ну, того из отряда космонавтов? У него яхта дороже всех хуторов, вместе взятых. А тут он как-то приехал на малую Родину, и слеза его прошибла. Яхту, говорит, продам, а хутор восстановлю». И слово держит. Я вот сборный дом купил – поставил на родительское пепелище. Другие потянулись. Мельницу восстановили – а это десяток рабочих мест.

Мы идём вдоль новых домов, Володька рассказывает, а я фотографирую. Прямо сказка какая-то. Люди выходят к колодцу. Узнаю почти всех. Вдовая тётка Прасковья с коромыслом. Мимо на квадроцикле проехал Николай Емельянович – бригадир тракторной бригады. Ловлю его в глазок телефончика.

За огородами застрекотал, зашёлся кашлем тракторный двигатель-пускач. И из проулка выехал знакомый мне, до последней заклёпки на дверке, трактор. Ну, чудо же! Трактор остановился, из кабины легко выпрыгнул дядька Алёшка Панферьев. Широко улыбаясь, идёт к нам, размахивая огромным разводным ключом:

– Стой! – закричал я, – отличный кадр. Дай-ка я тебя увековечу!

...Качка подо мной успокоилась, и Валерий Дмитриевич затормошил меня за плечо.

– Приехали.

– Куда?

– Бирюч, как заказывали.

– А где?.. – начал я, и тут только понял, что к чему. Жаль. А было бы неплохо, кабы некоторые сны становились явью.

Несколько дней я был под впечатлением от увиденного в состоянии нави. А сегодня утром начал искать в телефоне фото недавней встречи с читателями, чтобы написать очерк – и прирос к креслу.

...я убит и раздавлен. Так не бывает. Но в памяти телефона серия фотографий из несуществующего хутора. Дома и мельница, клуб и Володька Шуруп. Бригадир на квадроцикле. Вдова и колодезь.

И молодой тракторист дядька Алёшка Панферьев с разводным ключом...

 

 

---

№97 дата публикации: 04.03.2024

 

Оцените публикацию: feedback

 

Вернуться к началу страницы: settings_backup_restore