Грани Эпохи

этико-философский журнал №83 / Осень 2020

Читателям Содержание Архив Выход

Александр Херсонов

 

«И буду жить в своём народе…»

Поэту Николаю Михайловичу Рубцову – 80 лет

 

От автора

Пять лет назад, 13 января 2011 года, в Москве к 75-летнему юбилею Н. М. Рубцова состоялись две научные конференции. Ознакомимся с хроникой тех дней. Комитет информационной политики Вологодской области сообщает: «В литературном институте имени А. М. Горького открылись Рубцовские чтения, в программе которых демонстрация документального фильма «Николай Рубцов», снятого вологодскими кинематографистами, выступления и лекции известных учёных, литераторов, поэтов, а также музыкальный вечер «Милые Святки». Институт мировой литературы проводит Международную научно-практическую конференцию «Россия, Русь! Храни себя, храни!..» В рамках конференции запланировано обсуждение ключевых проблем: изучение жизни и творчества Н. Рубцова в средней и высшей школе, значение поэзии в духовной жизни России, изучение творчества Рубцова за рубежом и др. Кроме этого, 14 января в Центральном Доме литераторов состоится конференция «Рубцовские чтения – Москва 2011». В её работе примут участие филологи, преподаватели литературы, литературоведы».

3 января 2016 года настаёт черёд 80-летия Н. М. Рубцова. Жив поэт и сегодня. Жив, поскольку востребован, «записан в классики», а в воспоминаниях современников даже именуется «великим». И в новом году ожидается череда «мероприятий», связанных с юбилеем. В наше далёкое от поэзии время, где главным стало «купи-продай», поэт Н. М. Рубцов читаем народом. Да и как иначе? При всех превратностях непростой жизни в россиянах не убыла любовь к России, к Родине, к сумбурной, противоречивой, трагической судьбе Отечества. На Руси люди испокон веков являли сострадание к «униженным и оскорблённым». К тем, у кого судьба не задалась, не сложилась, кто ушёл раньше времени. Особенно в тех случаях, когда речь шла о людях ярких, самобытных, талантливых, россиянах по духу, а не только по рождению. Вот почему таким людям ставили памятники. С годами этой чести удостоился и поэт Н. М. Рубцов. Несмотря на то, что его земная жизнь, жизнь вне поэзии, не может послужить образцовым примером.

 

Памятник Н. М. Рубцову в Череповце

 

Что касается смерти, то поэт ясно выразил своё отношение к неизбежному: «Все умрём. Но суть не в этом». А в чём же по мысли Н. Рубцова суть? Суть в том, что «ты рождён поэтом, а другой жнецом рождён…» Н. Рубцов, безусловно, «попал в судьбу», нащупал «колею жизни», нашёл свою «планиду», а потому в жалости не нуждается. Он и сам сказал об этом в одном из писем к Людмиле Дербиной: «Упрекать судьбу не за что: изведана и, в сущности, исчерпана серьёзная и незабываемая жизнь, какой не было прежде и не будет потом». Судьба поэта Н. Рубцова состоялась. Судьба человека Н. Рубцова, редкая по немилости и посланным испытаниям, однажды надломилась. В одном сегодня нуждается поэт Н. Рубцов: в памяти живущих людей. В продолжение жизни духа, беспокойного за Россию. Той самой «души в заветной лире», которая, в момент гибели не исчезла, сохранилась и ныне востребована живущими. «Жгучая, смертная связь» с родной землёй, со всем живым на земле, была, есть и сегодня необходима каждому россиянину. Вот почему поэту Н. Рубцову поставлен памятник. Да не один, а три… Вопрос сохранения памяти поэта – вопрос духовного самочувствия народа. Судьба безвременно ушедшего Н. Рубцова, как и судьба В. Высоцкого, находится в одном ряду судеб великих поэтов России. Там её «законное» место. Вслед за судьбами А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, В. В. Маяковского, С. А. Есенина, М. Цветаевой. И в этом следует признать не до конца осознанную некую закономерность. Однако юбилейная дата Н. Рубцова напомнила автору о событиях собственной жизни, событиях, которые причудливым образом переплелись с именем выдающегося поэта. С этого и начну свой рассказ.

 

 

Часть 1. На пути к Николаю Рубцову

В начале 90-х годов известный поэт Владимир Фирсов издавал в Москве небольшим тиражом молодёжный литературно-художественный журнал «Россияне». Однажды в редакцию зашёл немолодой автор с очерком о жизни и судьбе поэта Н. Рубцова. Писатель оказался не из простых, поскольку в школе практической астрологии профессора С. А. Вронского изучал древнюю науку, а вкусивши премудростей, вознамерился «разгадать тайну гибели» поэта Н. Рубцова. Для чего провёл собственное журналистское и астрологическое расследование. Добытые сведения журналист-астролог принёс в редакцию и вскоре необычный очерк был опубликован. История сближения судьбы автора с судьбой Н. Рубцова началась, разумеется, с поэзии. Это верно, что вначале было Слово. Слово поэзии Рубцова и поэзии самого автора, журналиста и астролога, пробующего силы в стихотворчестве. Обычное дело: поэту захотелось получить авторитетную оценку творчеству. По этой причине на ленинградский адрес уважаемого писателя и поэта Глеба Яковлевича Горбовского было отправлено письмо. И вскоре получен ответ. Вот его содержание:

 

«Здравствуйте, уважаемый Александр! Мне Ваше письмо пришлось по душе. Видимо, человек Вы тревожный, ищущий, сострадающий не застывший в однообразном движении «борьбы за существование». Дай Вам Бог радостей и своей судьбы. Что же касается стихописания – сказать Вам (посоветовать) могу лишь по прочтении тех 4 – 5 стихотворений, что Вы намерены мне прислать. Я сейчас болею, ложусь в больницу. Затем, если всё будут хорошо, уеду в Новороссийск – до конца марта. Так что вышлите свои стихи по адресу:353900 г. Новороссийск, ул. Набережная, д.23, кв.43. С уважением, Глеб Горбовский».

 

После чего на адрес поэта Г. Горбовского отправилось письмо со стихами. Однако ответа не случилось. Ну, что ж, «если гора не идёт к Магомету…» Словом, автор решился на поездку в Ленинград и на личную встречу с Глебом Горбовским.

Благодаря расспросам, поэта удалось разыскать в Доме творчества «Комарово». Перед встречей меня уверяли, что «Глеб либо «режется» в карты, либо «гоняет» бильярд. Но обнаруженный поэт находился в номере, сидел за пишущей машинкой и упорно работал. Моего прихода он не ждал. Дело решила предъявленная мной открытка самого Г. Горбовского. За рабочим столом известного писателя и состоялась наша беседа. Я читал стихи, поэт внимательно слушал и в конце встречи немногословно напутствовал: «Стихи должны царапаться…».

Зашёл разговор и о поэзии Николая Рубцова. Оказывается, Глеб Яковлевич хорошо знал поэта, являлся его наставником. Я предположил, что, судя по содержанию стихотворения «Под ветвями больничных берёз», поэт был неизлечимо болен, потому так рано ушёл из жизни. Горбовский ответил, что это не так. Поэт погиб. Глубокой январской ночью на квартире Н. Рубцова произошла «пьяная» ссора, затем драка, в результате которой поэт оказался задушен женщиной. Пьяными ссорами Русь не удивишь. Больше всего меня потрясла следующая подробность: Рубцов задушен женщиной, с которой на другой день собирался идти в ЗАГС. Ситуация представилась мне настолько несуразной, абсурдной, немыслимой, что я тогда же испытал шок. Не верить Глебу Горбовскому оснований не было. Как же могло произойти здравым умом необъяснимое? …После рассказа Г. Горбовского многое прояснилось. В частности, стало понятно, почему обстоятельства смерти поэта замалчивались, почему в предисловиях к сборникам стихотворений скупо сообщалось: «Трагически ушёл из жизни». Загадка гибели Н. Рубцова не давала мне покоя, а в том, что загадка существовала, я не сомневался. К тому времени я уже обладал астрологическими знаниями и понимал, где именно следует искать ответы на вопросы, связанные с историей гибели поэта. В результате появилась работа «Николай Рубцов. Трагедия жизни человека и поэта». Летом 1993 года работа была напечатана в журнале «Россияне»…

 

 

Возвращение в юность

История сближения судьбы автора с судьбой Н. Рубцова получила неожиданное продолжение. После выхода в свет журнала «Россияне» с публикацией о Н. Рубцове, в редакцию пришло письмо:

 

«Уважаемая редакция!

В № 7–1993 года печатался материал Александра Херсонова. Мы, его земляки, хотели бы с ним начать переписку и общем-то, познакомиться. Он сам «назвал наш городок своей малой родиной, что даёт нам право надеяться на доброе к нам отношение. Но адреса его мы не знаем. Если располагаете таковым, пошлите, пожалуйста, ему наше письмо в посылаемом для этого конверте. Заранее благодарим вас. Жительница г. Острогожска Воронежской области Инесса Ильинична Куликова, руководитель творческого объединения «Острогожские родники». 05.11.93 г.

 

Письмо, переданное редакцией, имело следующее содержание:

 

«Уважаемый т. Херсонов!

К сожалению не нашла отчества, по имени называть неудобно как-то. Прочитала публикацию Вашу о Н. Рубцове в журнале «Россияне» № 7–1993 года. Астрология, наверное, имеет право на свои утверждения, на признание. Она часто даёт правильные прогнозы. И уже не хочется говорить о её антинаучности. Слишком много ценного мы бездумно отмели. Но я хотела Вам сказать о другом. Мы были бы рады видеть Вас в нашем городе, встретиться с Вами в дни пребывания в «Острограде», как его ласково называют земляки. «Мы» – это творческое объединение, точнее, литературно-музыкальное объединение «Острогожские родники», которое работало и в годы Вашей школьной учёбы. Используя данные биографии, считаю их с 1955 по 1965 годы или примерно так. Очевидно Вы жили с родителями на ул. Комсомольской или Кирова в воинских квартирах, а учились в школе № 2. Я, руководитель «Острогожских родников», Куликова И. И., хотела бы наладить с Вами связь. Обычно земляки охотно приходят к нам в редакцию районной газеты и дают интервью о городе, друзьях, воспоминания. Это так прекрасно. А наши «Родники» встречаются со школьниками, рабочими, колхозниками, читают им свои стихи, поют свои песни. Поэтому при желании, во время пребывания в Острогожске, можете зайти в редакцию газеты «Новая жизнь» к редактору или ко мне. Я с ноября вышла на пенсию и уже не работаю в редакции, но с «Родниками» занимаюсь. Поэтому рада была бы побеседовать с Вами, написать в газету о нашей встрече и, может быть, организовать прекраснейшую встречу с Вами в одном из техникумов. Извините за возможную назойливость. Но в случае не ответа может оказаться так, что письмо Вам не передадут. Ведь редакция не может рассылать письма своим авторам. Это может быть приятным исключением. Да и адрес может не сохраниться. А потому, если не ответите, я зайду во вторую школу, расспрошу о Вас у учителей, может, найдётся адрес. Если захотите, отзовитесь, пожалуйста, и напишите, когда возможет Ваш приезд в Острогожск. С добрыми пожеланиями, Инесса Куликова».

 

Вкратце сообщу, что отказать землякам в поездке на малую родину я не мог и вскоре побывал в Острогожске, где прошли мои школьные годы. Спустя 30 лет я увиделся с учителями и товарищами по учёбе, выступал с лекцией в техникуме, проводил творческий вечер в редакции газеты, где местные поэты читали свои стихи. И с удивлением обнаружил, что в городе действует кружок астрологии. В провинциальном районном городке в самом начале 90-х годов! Есть над чем призадуматься. Пришлось и тут «отметиться», встретиться с коллегами по «увлечению звёздами». Тогда же довелось повидаться и со своей первой учительницей Марией Андреевной Маськовой, которая оказалась интересной художницей, картины которой выставлялись в «самом» Воронеже. Это из рук Марии Андреевны я получил во 2-м классе Начальной школы первую в жизни книгу, «Рассказы А. П. Чехова». Книга-раритет со мной и сегодня. Во время чаепития на квартире Марии Андреевны, она неожиданно полезла в шкаф и достала… грамоту. В грамоте сообщалось, что «ученик 4-б класса Херсонов Саша награждается за хорошую учёбу и примерное поведение». Так, спустя многие годы при странных обстоятельствах «награда нашла своего героя». Мистика и только. И опять есть чему удивляться. Понимаю, что явившимся для меня добрым и волнующим событиями с многочисленными пожеланиями благополучия и здоровья, я обязан не кому иному, как поэту Н. Рубцову, миру поэтического слова. Но… Несколько дней проведённых в Острогожске прошли в таком эмоциональном напряжении, в таком нервном возбуждении, что, приехав в Москву, я заболел. Верно говорится: «Никогда не возвращайтесь в прошлое».

 

 

Из архива автора

На полученной от Г. Горбовского открытке изображён волк. Любопытная открытка, отправленная поэтом поэту, не правда ли? Но почему – волк? Другой открытки под рукой не было? Вряд ли. Или Г. Горбовский своим «волком» хотел сказать нечто особенное? Дескать, поэту предписано одиночество, а если потребуется, то и умение показать зубы. Может быть…

 

 

 

Публикация, позвавшая в дорогу

 

Письмо в журнал «Россияне»,

отправленное из редакции газеты «Новая жизнь» (г. Острогожск)

 

Картина-подарок первой учительницы Марии Андреевны Маськовой

 

Приступая к расследованию причины гибели поэта, я не мог не поехать в Вологду, не побывать в местах жизни Н. Рубцова. Не мог не посетить могилу поэта, дом, который стал для него первым и последним пристанищем. На доме обнаружил мемориальную доску и возложил к ней цветы. Ко времени моего приезда памятника поэту ещё не было. Был закладной камень, собщавший, что на этом месте будет водвигнут памятник. Теперь памятник воздвигнут.

В дни пребывания Вологде я открыл для себя в Спасо-Прилуксом монастыре место захоронения поэта Константина Батюшкова. Сегодня высказывается мысль о том, что поэт Н. Рубцов должен покоиться рядом с поэтом XVIII века. Предлагают провести перезахоронение. Но надо ли это делать? Стоит ли тревожить могилу современного поэта? Не думаю. Нет на то основания. При посещении Спасо-Прилукского монастыря, о котором упоминал и Н. Рубцов, я познакомился с молодым монахом. Состоялся долгий и интересный разговор в результате которого я приобрёл икону. Икону, которая впоследствии оказалась… моей спасительницей. И в очередной раз, я почувствовал участие Н. Рубцова в собственной судьбе. Слева на прочной раме иконы (см.) хорошо заметен след от удара углом сорвавшейся со стены тяжёлой книжной полки. Рама иконы «от Рубцова» погасила удар и, таким образом, спасла руку от серьёзного увечья.

 

Подаренная от «брата Бориса» икона апостолов Петра и Павла

 

 

«Другие по живому следу…»

Пройдя «за пядью пядь» по следу жизни Н. Рубцова, из сегодняшнего далека я низко кляняюсь поэту. За что? За то, что проявив бессилие перед немилостью собственной судьбы («Я повода оставил, гляжу другим во след…») поэт, неожиданным и долгожданным Словом поэзии, посредством других людей благословил автора на всё хорошее и доброе. И это благословление до сих пор имеет силу…

Добрые пожелания Н. Рубцова воображаемому другу были проявлены и в дни его жизни, остались и в стихах:

 

Но люблю тебя в дни непогоды

И, желаю тебе навсегда,

Чтоб гудели твои пароходы,

Чтоб свистели твои поезда!

 

Первым шагом в раскрытии тайны гибели поэта явился сбор и анализ всего того, что можно было найти и прочитать о Николае Рубцове. Это были газетные и журнальные публикации, воспоминания современников, переписка поэта. Были и встречи с людьми, хорошо знавшими Н. Рубцова. В частности, я ездил в Рязань на встречу с поэтом Валентином Сафоновым, с которым Н. Рубцов служил на флоте, состоял в переписке, из которой следовало дружеское отношение двух поэтов-моряков. И постепенно обнаруживалась удивительная черта характера Н. Рубцова, который… мягко говоря, недоброжелательно относился к женскому полу. К женщине, как таковой. Читая переписку поэта, где упоминаются женщины, у Н. Рубцова встречается пренебрежительное определение «бабы». В письме от 19.06.65 учителю и наставнику Александру Яшину читаем: «Сколько ненависти в словах некоторых женщин, вернее, всё-таки баб, что слушать их просто страшно». Что это? Случайно ли в устах Н. Рубцова, упомянутое недоброе «бабы», которых «просто слушать страшно»? В переписке с поэтессой Л. Дербиной, Н. Рубцов не допускал обычно принятых уменьшительно-ласковых обращений, не говоря уже о таких, как «дорогая» или «любимая». Словно, что-то мешало Рубцову сказать в адрес женщины доброе слово. За дежурным «Здравствуй», сразу же значилось имя адресата. «Здравствуй, Люда». Холодком, равнодушием, отчуждением, веяло от такого «приветливого» обращения. Размышляя о поэзии Н. Рубцова, ставшей для меня близкой, я обнаружил редкое качество поэта: в его поэзии не было места для женщины. Как будто мир женщины для поэта Н. Рубцова не существовал вовсе! Гипотетически вложить в уста поэта Н. Рубцова строку М. Лермонтова «она поёт, и звуки тают, как поцелуи на устах» не мыслимо. Как же объяснить столь редкую особенность характера? Версия такова. Вероятно, в прошлой жизни Н. Рубцов был обижен женщиной. Настолько сильно обижен, что в новом воплощении обида крепко засела в подсознание и временами, опускаясь в сознание, проявлялась в конкретных агрессивных поступках в отношении женщин. Но мне возразят, что и в отношении мужчин Н. Рубцов проявлял «странности» поведения. Верно, проявлял. Но эти ситуации, как мы увидим ниже, могли возникать совсем по другому механизму. Примеры, подтверждающие гипотезу «обижен женщиной», мы встречаем почти во всех непредвзятых воспоминаниях современников.

 

 

Из хроники судеб

3 января 1936 года в городе Емецк Архангельской области родился Николай Михайлович Рубцов, унаследовав психотип «Козерога», которому «на роду написана» жизнь трудная, трудовая, полная ограничений, а возможно, и страданий. Личность и судьба «Козерога» Н. Рубцова явилась ярким примером жизненности астрологического символизма: Н. Рубцову, словно козерогу, предстояло карабкаться по крутым откосам жизни и творчества. Тем самым астрология указывает на неблагоприятный фон жизни, на котором предстояло развиваться судьбе человека и поэта. В воспоминаниях матери поэта Александра Романова читаем: «Стоял (Рубцов, – А.Х.) на крыльце такой бесприютный, а в спину ему снег-то так и вьёт, так и вьёт… Глянула сбоку, а в глазах-то у него – скорби. И признался, что матушка его давно умерла, что он уже привык скитаться по свету…» Подобные «зарисовки» в разных вариантах можно встретить почти у каждого, кто знал Н. Рубцова и оставил о нём воспоминания. Особенно ярко они отражены в книге-памяти Николая Коняева «Путник на краю поля».

16 февраля 1938 года в Ленинграде родилась Людмила Александровна Дербина, воспринявшая от рождения психотип «Водолей», с совершенно иным фоном жизни, где могли проявиться раскованность, чувство собственного достоинства, демократизм, общественные интересы, вольнолюбие, восприимчивость нового в мире. В отношении личной жизни астрологи отмечают у «Водолеев» общую характерную черту: они склонны путать любовь и дружбу. У «Водолеев» друзья зачастую становятся любовниками, а любовники становятся лучшими друзьями.

1956 год. Л. Дербина поступает в Ленинградский библиотечный институт.

1962 год. Н. Рубцов становится студентом Литературного института им. Горького.

2 мая 1962 года происходит скрещение судеб: поэты знакомятся на студенческой вечеринке в общежитии Литинститута. Однако встреча дальнейшего продолжения не имела.

Апрель 1964 года. Проездом в Москве Людмила навещает Николая в общежитии и делает первую неосознанную попытку сближения.

Лето 1965 года Людмила выходит замуж, становится гражданкой Грановской и забывает о Николае Рубцове.

 

 

«Звезда полей»

Проходит три года. Казалось бы, Н. Рубцов навсегда остался для Людмилы в прошлом. Но в Воронеже состоялась их неожиданная, прямо скажем, мистическая встреча. Проездом в Воронеже в ожидании поезда Людмила прогуливаясь по незнакомым улицам. И заметила в витрине книжного магазина книгу «Звезда полей». Книгу со знакомой фамилией. Зашла в магазин. Хотела купить несколько экземпляров, но оказалось, что остался только «витринный». Тут же, в магазине, Людмила прочитала книгу «от корки до корки» и заплакала. Такова была притягательная, магическая сила воздействия поэзии Н. Рубцова. Судьба? Вот именно.

Вологодским утром 23 июня 1969 года Людмила поднималась на пятый этаж к квартире № 66 дома № 3 по улице Александра Яшина. Поэта, который благоволил Н. Рубцову. Как тесен мир! Людмила поднималась туда, где жил заставивший её плакать поэт Н. Рубцов. В этой квартире и предстояло разыграться трагедии, явиться иному плачу, плачу по исковерканной судьбе. К тому времени Н. Рубцов оставил жену и малолетнюю дочь Лену, жил одиноко. Первая причина расставания понятна: недоброе отношение к женщине вообще. Показательно, что с женой Гелей Меньшиковой (когда-то вместе жили в детдоме) Рубцов находился в «гражданском браке». И это в советское время, когда такие «браки» повсеместно осуждались. Была и вторая причина. В одиночестве творческой натуре жилось куда спокойнее и продуктивнее. Оставила мужа и свободолюбивая Людмила, приехав с трёхлетней дочкой в Вологду. Николай и Людмила симпатизировали творчеству друг друга и на этой почве начали встречаться. Но личные отношения сразу не задались, «дали трещину». Николай ревновал «раскованную» красавицу и всячески её оскорблял.

 

 

Дружить со многими, любить многих

Признаюсь, что исследование гороскопа рождения Дербиной – «Водолея» (а такая возможность представилась) показало, что Людмила получила в наследство характер игривый, завлекающий, но …не удовлетворяющий того, кого завлекает. Лёгкий характер. Это не могло не раздражать любого мужчину, а Н. Рубцова и подавно. Очевидно, Людмиле хотелось дружить со многими, любить многих. Это при её молодости, жизнелюбии, красоте и таланте! Что и говорить, Людмила для многих мужчин представлялась женщиной желанной. Не мудрено, что с мужем Грановским семейная жизнь у Людмилы не сложилась...

Продолжая «идти по следу» жизни Н. Рубцова, я не мог не встретить и с Л. Дербиной. Ради объективности было необходимо выслушать и другую сторону. Первая наша встреча произошла у её дома, в Петродворце, под Санкт-Петербургом. Вторая встреча состоялась в Москве, когда Л. Дербина приезжала в столичную командировку. На встрече в Москве, я «на своей шкуре» убедился в неотразимости шарма раскованной красавицы. Увы, бывшей красавицы. Но что с того, что бывшей? Своё «увядание» кокетливо подчеркнула и сама Людмила Александровна, заметив, что во времена Н. Рубцова она была «О-го-го»! И это «О-го-го» явилось на беду недоброжелателя Н. Рубцова. Замечу, что теория «познания звёзд» оказалась тем зеркалом, в котором с точностью отразились подлинные характеры и Людмилы Дербиной, и Николая Рубцова.

Был такой случай. Людмила поливала около дома цветы. Поливала из чайника. Заявившийся в гости Н. Рубцов попросил дать чайник, чтобы помочь в работе. Людмила отчего-то заупрямилась. Тогда Рубцов вырвал из рук чайник и вылил остатки воды на голову Людмилы, которая с проклятиями убежала в дом и закрылась. Н. Рубцов потребовал, чтобы Людмила открыла дверь и впустила в дом. Последовал отказ. В припадке ненависти, Рубцов разбил рукой оконное стекло и получил смертельно опасную рану. Тогда- то поэт и попал в больницу, где родилось известное стихотворение «Под ветвями больничных берёз». Впоследствии Людмила скрыла подробности происшествия. Скрыла, что не хотела открывать дверь Н. Рубцову. Но, учитывая обстоятельства происшествия, кто же станет осуждать Людмилу? Но она, безвинная, страшилась осуждения. Но жизнь Н. Рубцова в тот раз спасла именно она, Людмила, вызвав «Скорую помощь» и вовремя остановив обильное кровотечение. Надо ли говорить, что по отношению к Николаю Людмила явилась «роковой женщиной»? И, возможно, не только к нему одному. «Коса» ревности Н. Рубцова нашла на «камень» легкомысленности Л. Дербиной. Это и была основа неминуемой трагедии, приближение которой чувствовали оба.

После случая с порезом руки, Людмила поняла: с Николаем ей не по пути. Поняла и другое: разойтись им будет не просто. По этой причине Людмила направилась к старушке-знахарке, с просьбой «закрыть ему дорогу». Выслушав Людмилу, старушка-ворожея в просьбе отказала: «Это не в моих силах». У Людмилы оборвалось сердце. Это было, по её словам, «благословение на беду неминучую». Бежать бы ей от Рубцова сломя голову, но… Сил, почему-то, не было. После очередного скандала поэт приходил тихий, неприкаянный, слёзно просил прощения. И всё понимающая Людмила прощала. В который раз. И это «понимание» в ней тоже было от психотипа «Водолея».

 

 

Знаки беды

В библиотеке, где работала Людмила, на стене стал замечаться светящийся крест. Вечером Людмила привела Николая посмотреть на чудо. И оба убедились, что мерцающий крест действительность, а не плод воображения. Стали искать источник света, да так и не нашли. И тут неожиданно для себя самого Рубцов пропел: «Я умру в крещенские морозы…» Пропел строчку из стихотворения собственного сочинения. Как оказалось, это было прозрение даты собственной смерти. Был и другой знак. Однажды оба гадали «по Тютчеву». Рубцов называл страницу и строчку томика стихов поэта, а Людмила читала «пророчество». Выслушав найденную строчку «Песчаный грунт небес, равнинная земля», Рубцов воскликнул: «Да это же кладбище!» Пришёл черёд читать пророчество для Людмилы. Рубцов читает: «Песок зыбучий до колена…» На этот раз истерически засмеялась Людмила: «Это что же, пустыня?» Вот и получалось: Рубцову – кладбище, а Дербиной – пустыня. «Пустыня» и явится к Людмиле, которая отсидев тюремный срок, встретится с «пустыней» в человеческих отношениях…

Были ещё знаки. В отсутствии электричества (отключили за неуплату), Н. Рубцов купил три свечи и поставил рядом с иконками на столе. Случился пожар. Приехавшая на квартиру Людмила застала жуткую картину: потолок, стены, окно, мебель покрыты толстым слоем сажи, а посреди стола зияет огромная дыра. Было очевидно, что, дойдя до икон, огонь остановился. И только у «Неопалимой Купины» слегка зажелтел край. Людмила спросила Рубцова: «Ну, и зачем ты зажигал свечи?» Рубцов удивлённо заметил: «В том-то и дело, что не зажигал, я думал, это ты зажгла, чтобы мне отомстить…» Кто и когда зажёг свечи в отсутствии Рубцова и Дербиной, так и осталось тайной. Поэт признавался: «Я давно замечаю, что ко мне кто-то приходит. Ухожу, вещи в одном месте, прихожу – лежат в другом. Всё это мне неприятно и даже страшно».

 

 

Смерть во сне и наяву

Однажды, по предложению Николая, они совершили поездку в Тотьму, где прошло детство Рубцова. Теперь там стоит памятник поэту. Гуляя по городу, Н. Рубцов неожиданно сказал: «Люда, меня не будет, но ты знай, что по этим улицам ходил я. Ты придёшь и вспомнишь, что здесь ходил я. Вот тут, вот на этом месте».

Не странно ли? Был и такой случай. Рубцов случайно встретился со своей мачехой. Звали её Женя. Она-то и рассказала, что пока Николай не пришёл с военной службы, вся родня считала, что его нет в живых. Но почему? По какой причине? Ответа нет.

Поэт любил заговаривать с Людмилой о смерти. Всё допытывался, страшно ли ей будет умирать. Сказал, что сам смерти боится панически и был бы очень доволен, если бы оба «легли рядом и вместе». 23 ноября 1970 года Людмила наблюдала на фоне ночного неба таинственный светящийся квадрат и понимала как знак беды. Наступает время вещего сна, который приходит Людмиле в ночь со 2 на 3 января. Она несёт полоскать на ручей бельё и видит на другом берегу новый белый дом. «Чей это дом?» – спрашивает она. И откуда-то с небес получает торжественный ответ: «Это дом Николая Рубцова». Затем в стене дома открывается чёрный провал, Людмилу подхватывает вихрь и бросает в провал дома. Там, в доме, Людмила видит незнакомую женщину. Женщину, которой вскоре предстоит стать адвокатом на её суде! После пробуждения сон поверг Людмилу в панику: она знала, что «новый белый дом» в вещем сне – это гробовина.

 

 

Аномальное крещение

…Наступило 18 января 1971 года. Вторую половину этого дня Николай и Людмила «гуляли», отмечали «сдачу документов на прописку» и предстоящий на утро поход в ЗАГС. Планы на будущее строили самые радужные. Принимали гостей. Один из подвыпивших «творческих натур», прощаясь на пороге, поцеловал Людмиле ручку. Так сказать, засвидетельствовал почтение. Это заметил Рубцов и когда гости разошлись, «зашёлся» от ревности. Между «брачующимися» началась отчаянная драка. Драка не на жизнь, а на смерть. Николай нападал, Людмила оборонялась. В пылу борьбы Людмила схватила Рубцова за горло, тот упал на ворох белья и затих. Шли первые часы крещения. Но мороза не было, стояла небывалая оттепель. Уже находясь в тюрьме и вспомнив рубцовское «Я умру в крещенские морозы», Людмиле стало намного легче. Всё объяснилось просто и страшно. Это был рок, фатум, неизбежность, судьба.

 

 

Что скажет астрология?

Прежде всего, зададимся вопросом: имеется ли в космограмме рождения Н. М. Рубцова свидетельство того, что он рождён поэтом? Ответим сразу: такой «знак» имеется. Гармония между Меркурием и Венерой предполагает у Н. Рубцова врождённые задатки самовыражения в слове, интерес к литературе, вероятно, артистические, художественные и музыкальные способности, приятный голос и возможную любовь к пению. Хорошо известно, что отмеченные выше качества проявлял Н. Рубцов в жизни. Как и С. Есенин, он любил петь и играть на гармони. И делал это с удовольствием. Что касается «приятного голоса», то в книге Николая Коняева «Путник на краю поля» я нашёл свидетельство и этого обстоятельства: «Я слушал его резковатый красивый голос и мысленно видел перед собой сухонский плёс и уплывающий пароход». Возможный успех на жизненном поприще Н. Рубцова астрология видит в «участии в молодёжных организациях на основе литературных и поэтических способностей». Анализ космограммы Н. М. Рубцова показывает, что Луна рождения находится в опасной близости от Урана, а Меркурий противостоит Плутону.

 

 

Два фактора, отмеченные выше, определяют Н. Рубцову неспокойную жизнь и негатив поведения: «высокий уровень эмоционального напряжения, неконтролируемые экстремистские тенденции, независимость существования и готовность ради этого идти на жертвы». В противостоянии планет усматривается следующее: «Мысли выражаются резко и грубо и другие с ним разговаривают также, проявляется несдержанность и прямолинейность, возможность попасть в трудное положение, чреватое смертью». В воспоминаниях современников случаев проявления обоих указанных негативов приводится великое множество. Имеется астрологическое объяснение и того, почему Н. Рубцов погиб в начале 1971 года. Тогда поэту исполнилось 35 лет. «Точка жизни» (ТЖ), соответствующая этому возрасту, на космограмме рождения входит в конфликт с Венерой рождения, а также с тремя транзитными планетами января 1971 года (Юпитером, Марсом и Нептуном, на космограмме не показаны). Вывод однозначен: всё произошедшее закономерно и объяснимо «невезучим» рождением Н. Рубцова, и эту врождённую предопределённость поэт остро чувствовал. По этой причине и не торопился, как все «нормальные» люди, претендовать на известные блага жизни. Вывод прост: с Н. Рубцовым произошло то, что и должно было произойти. Показательно, что будущая трагедия остро предчувствовалось обоими участниками событий. Имеется астрологическое объяснение и факту предсказания Н. Рубцовым даты собственной смерти. Противостояние Меркурия и Плутона предполагает вероятный доступ к закрытой информации. Как это происходит? Как говорится, «сие есть тайна». Но понятно, что закрытой от обычного человека информацией как раз и является информация о времени его смерти.

 

 

Из архива автора

Одно из писем Людмилы Дербиной в адрес автора.

 

 

Воспоминания Л. А. Дербиной, опубликованные в литературном альманахе «Дядя Ваня», 1993–1(5)

 

Книга стихов «Крушина», подаренная Л. Дербиной автору

 

 

Часть 2. «Долгожданный поэт»

У Глеба Горбовского есть удивительное стихотворение, посвящённое другу-поэту:

 

В берёзовой рубахе,

в душистых сапогах

идёт полями пахарь

с букетиком в руках.

Несёт своей любимой

свой васильковый смех.

И вдруг – проходит мимо

её, меня и всех…

Идёт, уходит пахарь.

Дай Бог ему – всего.

И пролетают птахи

сквозь тень и плоть его.

 

В стихотворении Н. Рубцов изображён неотъемлемой частью Природы. Поэт, как часть Природы, наделён бессмертием. Как это неожиданно: «И вдруг – проходит мимо…» Николай Рубцов, как и Сергей Есенин, действительно «прошли мимо» того мимолётного, суетного, бренного, в котором жили окружающие. Жили не долго. А поэты прошли в Вечность. Сумели не только сохранить родниковую природу души, заветные чувства и мысли, но и поделился душевным богатством с будущими поколениями.

Словами «долгожданный поэт» поэт Глеб Горбовский озаглавил предисловие к книге «Николай Рубцов. Последняя осень». В отношении женщин Н. Рубцов оказался человеком недобрым. А в более широком смысле? Как относился Н. Рубцов к малой и большой родине, к отдельному человеку и к человечеству в целом, ко всему живому на земле? В стихах поэт Н. Рубцов предстаёт человеком сострадательным, понятливо-проницательным и по-своему добрым. Поэту жалко и воробья в морозный день на крыше дома, и молчаливого пастуха Филю, который «живёт так, без газа и ванны». Но главной заботой Н. Рубцова, главной его мыслью явилась мысль о благополучии Родины, родной земли, погибающей деревне, всего уклада русской жизни. Вот как об этом пишет Глеб Горбовский, цитируя Рубцова:

 

«Россия, Русь! Рани себя, храни!

Смотри опять в леса твои и долы,

Со всех сторон нагрянули они,

Иных времён татары и монголы.

 

Так написать мог только истинный поэт, живший болью своей эпохи, патриот земли родной в самом высоком смысле этого слова, потому что мысль «храни» перерастает здесь рамки личного и даже – отчего… Сохраняя любовь и память ко всему изначальному, к родимой деревеньке, городу, речке детства, мы тем самым сохраняем любовь к Отчизне и даже больше – ко к ему живому на земле. Поэзия Николая Рубцова, помимо эмоционального, несёт в себе мощный нравственный заряд, иными словами – она, его поэзия, способна не только воспитывать в человеке чувства добрые, но и формировать более сложные духовные начала».

 

Мир поэта! Это мир души того, кто берётся за перо, кто рождает рифмованныё гармоничные строки. Каким содержанием наполнит созданный мир поэт? Какие чувства, и какие мысли явит в незримом мире? Найдёт ли читатель поэзии в этом мире столь ему необходимое, ожидаемое? В этом всё и дело! Безграничная душа большого поэта творит безбрежный, многоликий мир. Мелкая душонка самолюбивого рифмача явит читателю надуманный, фальшивый «мирок», в котором читатель задохнётся и запросится на свежий воздух настоящей жизни. Мир большого поэта значит не меньше, чем мир планеты в космическом пространстве. Этот мир намного богаче! Вот почему подлинные поэты в творчестве зачастую обращаются к звёздам. Как это делал и Н. Рубцов: «Звезда полей во мгле заледенелой, остановившись, смотрит в полынью». Или: «Звёзды над бездной с человеческой вечной тоской». Или: «В горнице моей светло. Это от ночной звезды». Один из критиков попенял поэту: «Как такое может быть, чтобы от звезды в горнице стало светло?» А того не мог понять, что речь идёт не о физическом свете, воспринимаемом зрением, а об особом, духовном свете небес. От этого света в жилище человека, на его душе «становится светло». От света звёзд, как знака вечности, у поэта наступает светлое успокоение…

 

 

Из воспоминания современников

Станислав Куняев: «Но инстинктом истинного поэта Николай рубцов знал, что в поэзию нельзя безнаказанно впускать всё тёмное, озлобленное, измордованное, желчное, что порой овладевает человеком. Он знал главную истину – душа поэта на то и дана ему, чтобы высветлять и очищать жизнь, обнаруживая в ней духовный смысл и принимая на себя несовершенство мира».

 

Владимир Цыбин: «Страдающая душа – зеркало времени. Вот почему лирическая душа Рубцова – зеркало его внутренних глаз: зеркала «видят» отражениями. Это не безжизненное зеркало, а всевидящая боль».

 

Александр Романов: «Рубцов был из «глубинных» людей. Не случайно он обронил: «Я слышу печальные звуки, которых не слышит никто». И это была не рисовка, а горькая, изнуряющая его самого внутренняя правда таланта».

 

 

О себе и о судьбе

Любопытно, как воспринимал себя сам Николай Рубцов? Что думал о себе и своём положение в обществе? Кому не известны примеры самодовольных, влюблённых в себя поэтов, любящих не поэзию в себе, а себя на фоне поэзии? Н. Рубцов не их числа. Обратимся к самохарактеристике поэта:

«В этом городе мглистом я по-прежнему добрый, неплохой человек» (Осенняя песня).

«За морями, полными задора, я душою был нетерпелив…» (Ось).

«Уж сколько лет слоняюсь по планете! И до сих пор пристанища мне нет…».

«Иду, бреду туманами седыми, не знаю сам, куда и для чего…»

«Жалкий след мой будет затоптан башмаками других бродяг».

Это из раннего творчества 1954 года.

Но бывали у поэта и строчки, рождённые отчаянием:

«Не знаю, чем он кончится, запутавшийся путь, но так порою хочется ножом… куда-нибудь».

Как видим, уже в ранние годы поэтом ощущалась колея нелёгкой судьбы. Но и десять лет спустя жалоба в стихотворчестве остаётся, но обретает новые нотки, нотки, продиктованные ясновидением: «Я боюсь, что жизненная драма может стать трагедией души» (Товарищу).

«Я ухожу до времени, до срока, как мне судьба постылая сулит» (Прощальные стихи).

Но, предвидя «трагедию души», Н. Рубцов не спешит неблагополучие «сваливать» на козни недоброжелателей или «неба». Поэт мужественно признаёт личную вину: «Мы сваливать не вправе свою вину на жизнь. Кто едет – тот и правит. Поехал – так держись. Я повода оставил. Гляжу другим вослед. Сам ехал бы и правил, да мне дороги нет».

 

 

Из воспоминаний современников

Валентин Сафонов: «Он и заветное своё желание «послоняться по голубичным болотам да по земляничным полянам или посидеть ночью в лесу у костра» успел исполнить. Бродяжничал (в самом лучшем смысле этого слова) по Руси – вечный странник, непоседа, не имеющий ни кола, ни двора. Истинный поэт!»

 

Николай Коняев: «Но в хаосе и запутанности последних месяцев тоже прослеживается своя логика. Так бывает, когда в конце трудного пути, почувствовав близкую передышку, расслабится человек. Тогда и торжествуют над ним тёмные силы, которые не могли его одолеть, пока этот человек шёл».

 

Александр Романов: «О, хотя бы малая толика тепла овеяла поэта при жизни! Но к чему пустые сетования: труден на Руси путь к признанию. Одно утешение: мы скупо прозреваем, зато щедро спохватываемся».

 

Поэта больше всего угнетало чувство одиночества, неприкаянность души, отсутствие близкого, понимающего человека. И это не на шутку пугало:

«С чего бы это птицы взбеленились, с чего бы змеи начали шипеть? – подумал я, всё больше беспокоясь. И понял я, что это не случайно, что весь на свете ужас и отрава тебя тотчас открыто окружают, когда увидят вдруг, что ты один. Я понял это как предупрежденье».

И всё же поэт не отчаивается:

«Я не один во всей вселенной. Со мною книги и гармонь. И друг поэзии нетленной – в печи берёзовый огонь».

Да и как может быть иначе, если у поэта имеется Родина, Россия, Русь с её таинственным, непознанным прошлым и загадочным будущим:

«Я разлюбить не могу край, где родился и рос. С детства нам дорог такой Родины светлый покой» (Вспомнилось море).

«Русь моя, люблю твои берёзы! С первых лет я с ними жил и рос. Потому и набегают слёзы на глаза, отвыкшие от слёз» (Берёзы).

 

Вологда. 21 января 1971 года. 15 часов 15 минут.

Из речи на гражданской панихиде писателя В. П. Астафьева: «Дорогие мои! Человеческая жизнь начинается у всех одинаково, а кончается по-разному. И есть странная, горькая традиция в кончине многих больших русских поэтов. Все великие певцы уходили из жизни рано,и, как правило, не по своей воле… Здесь сегодня, я думаю, собрались истинные друзья покойного Николая Михайловча Рубцова и разделяют всю боль и горечь утраты. У Рубцова был тяжёлый путь, его судьба была горька и трудна. Это отразилось и в его стихах, полных печали и раздумий о судьбах русского народа. В этих щемящих стихах рождалась высокая поэзия. Она будила в нас мысль, заставляла думать. В его таланте явилось для нас что-то неожиданное, но большое и важное. Мы навсегда запомним его чистую, пусть и недопетую песню».

 

 

Спустя 18 лет

Прошли годы. И однажды, разбирая бумаги, Людмила Дербина обнаружила недошедшее письмо Николая Рубцова. Вот строки из этого письма: «Милая, милая… Все последние дни я думаю только о тебе. Думаю с нежностью и страхом. Мне кажется, нас связала непонятная сила и она руководит нашими отношениями, не давая, не оставляя никакой самостоятельности нам самим. Но что бы ни случилось с нами, и как бы немилосердно не обошлась судьба, знай: лучшие мгновения жизни прожиты с тобой и для тебя. Упрекать судьбу не за что: изведана и, в сущности, исчерпана серьёзная и незабываемая жизнь, какой не было прежде и не будет потом».

У Н. Рубцова имеется пророческое стихотворение в отношении собственной судьбы. Называется оно «Венера». В стихотворении имеется такая строка: «Но Венера над бедным прудом доведёт и меня до могилы». Свою смерть Н. Рубцов и принял от «Венеры». В образе молодой, красивой и талантливой женщины-поэта. Женщины, рождённой стать «роковой».

 

 

В публикации использованы материалы книги «Николай Рубцов. Последняя осень», Москва, Эксмо, 2002. А так же воспоминания Людмиды Дербиной, напечатанные в альманахе «Дядя Ваня».

 

 


№64 дата публикации: 09.12.2015

 

Оцените публикацию: feedback

 

Вернуться к началу страницы: settings_backup_restore

 

 

 

Редакция

Редакция этико-философского журнала «Грани эпохи» рада видеть Вас среди наших читателей и...

Приложения

Каталог картин Рерихов
Академия
Платон - Мыслитель

 

Материалы с пометкой рубрики и именем автора присылайте по адресу:
ethics@narod.ru или editors@yandex.ru

 

Subscribe.Ru

Этико-философский журнал
"Грани эпохи"

Подписаться письмом

 

Agni-Yoga Top Sites

copyright © грани эпохи 2000 - 2020